张元济，字菊生，是我国著名的教育家、出版家、文献学家。他一生清廉俭朴，不喜欢铺张，不喜欢应酬，更不赞成收取寿礼。
50岁正寿，张元济先生避开宾客，与友人去外地旅游。因为按照我国传统习俗，五十大寿是一个人一生中的起始寿，亲戚朋友都要为他做寿。以张元济先生在商务印书馆的地位与社会上的名望，五十大寿是万万不能不办的。虽然他对大寿并不看重，可如果在上海或回浙江海盐老家，亲朋好友肯定会主动为他操办，那时就由不得他回绝了。
60岁那年，张元济先生连蔡元培夫妇赠送的寿礼都退了回去。据《张元济年谱》记载，1926年11月1日，张元济先生复蔡元培暨夫人书:“手教谨悉。猥以元济六十初度，宠赐绣屏，弥用?悚。自维马齿徒增，何敢扰及朋好，谨当心领，原品奉璧。”
70岁时，蔡元培、胡适、王云五发起征集了22篇论文，印成《张菊生先生七十生日纪念论文集》，作者皆为学术大家，极具纪念意义。商务印书馆还出版了一套用道林纸精印的《中国文化史丛书》，布面精装，加印祝寿辞，特以纪念。祝寿辞为:“张菊生先生致力文化事业三十余年，其躬自校勘之古籍，蜚声士林，流播至广，对于我国文化之阐扬，厥功尤伟。中国文化史丛书之编印，实受张先生之影响与指导。第一集发行之始，适当张先生七十生日。谨以此献于张先生，用志纪念。商务印书馆谨识。”据《张元济年谱》记载，1936年11月8日，张元济先生在复孙乾三等书时谓:“弟一事无成，徒悲老大，何敢以马齿之长，扰及友朋。先是闻在沪公司同人将有所祝，弟再三辞谢，始允减为一纪念名册，不意仍以惊动各地。乃荷宠言，并颁珍品，惶悚无似。赐物如未付邮，务请收回。异日寄到，亦必奉璧，谨先陈明。”11月14日，他又致孙乾三等书说:“原包退回寿礼象牙镇纸一件。”对胡文楷赠送的《甫里逸诗》，也“万不敢领，容留读数日再奉璧”，并说“元济行年七十，岂但虚生，直是草间苟活”，这也是其淡泊功利之心的流露。甚至连侄子张树源的生日赠款及礼券也全部退回。11月10日，索性“赴杭州避寿”。
80岁正寿，他先去女儿树敏家，树敏送他一架电子管收音机，让他闲暇时听听昆曲;后去合众图书馆与顾廷龙先生一起研读《文心雕龙》。《张元济年谱》记载，1946年10月22日，“先生八十寿诞。为避寿赴合众图书馆一天，带敦煌本《文心雕龙》，嘱顾廷龙续校”。
90岁寿诞，此时的张元济先生因患脑血栓已卧病在床。他在家与商务印书馆部分老友合影，祖孙三代观看齐白石赠送的画，接受了记者采访，这是他成名之后第一次在家过正寿。商务印书馆发起征集了一批名家的诗词、书法、绘画作品，装裱成厚厚两巨册作为贺礼(这两册珍品后由上海图书馆收藏)。张元济先生为此亲笔书写了一副自挽联，以表达当时的复杂心情:
好副臭皮囊，为你忙着过九十年，而今可要交卸了;
这般新世界，纵我活不到一百岁，及身已见太平来。
90岁寿诞，本是一件高兴的事，但张元济先生特意书写挽联，似乎有点格格不入，却表达了对亲朋好友前来祝寿、送礼的“不满”之情。
( 来源：检察日报 ) |
